СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ЭСТОНИИ

Часть первая. НА ВОСТОКЕ

Вот уже четвёртый год подряд мы с женой значительную часть лета проводим в Эстонии, на берегу Финского залива. Первый раз мы поехали туда по "наводке" друзей. А потом нам уже не требовалось никаких наводок и рекомендаций.

Да какие нужны рекомендации, чтобы при первой же возможности вернуться к этой спокойной северной красоте?!

И мы уезжаем в Силламяэ - городок с 14 тысячами жителей, уютно расположившийся на южном берегу Финского залива в 25 км к западу от российско-эстонской границы.

На самой этой границе со стороны Эстонии находится Нарва, а со стороны России - Иван-город. Их разделяет только река Нарова, и с ее берегов друг на друга смотрят средневековые замки. В одном из них снимался фильм "Король Лир".

Но для того, чтобы попасть из одного государства в другое, не надо переплывать реку: для этого имеется изящный и в то же время весьма монументальный мост. По нему в обе стороны постоянно движутся автомобили и пешие граждане.

На каждой стороне моста - таможня и пропускной погранпункт. И там, и там - небольшая очередь, затем загранпаспорт - в окошко, в окошке - проверка визы и штамп о пересечении границы, а на выходе - беглый или внимательный взгляд таможенника на багаж.

Прошёл это небольшое чистилище с одной стороны, проволок свои чемоданы по полукилометровому мосту, прошёл второе чистилище - и ты в другом царстве-государстве!

От Нарвы до Силламяэ - полчаса езды на автобусе, и вот уже - знакомые виды почти родного теперь городка.

Вновь - чемоданы наизготовку, последний бросок, и уже минут через пять впереди по курсу показывается Залив, еще семь минут - спуск на прибрежную улицу, где, в сотне метров от берега, нам предстоит жить полтора летних месяца.

Между прочим, здесь все говорят: не "залив", а "море". Три года назад, когда мы здесь только появились, я относился к этому с насмешливой снисходительностью. Какое море? - Тут же на сто метров от берега - по щиколотку да по колено. Большая лужа - всего лишь!

Но, понаблюдав эту "лужу" в разных состояниях - от умиротворяюще спокойного (когда синяя, освещённая солнцем, гладь смыкается далеко-далеко с голубым небом) до бешено-яростного (когда волны, подобно чудовищам, то и дело бросаются на берег), - я оставил всякую снисходительность, забыл про "Лужу", забыл про "Залив" и оставил в своем лексиконе только почтительное "Море".

Здесь хорошо. Как и везде в Эстонии, людей и машин мало, воздуха и простора много.

При этом почти все вокруг говорят по-русски; все - в курсе российских дел (причем даже лучше нас), в курсе всего - вплоть до московской погоды.

Дело в том, что Силламяэ - пожалуй, самый русский из всех эстонских городов: эстонцев здесь - всего около 3%. Этот город - чисто советского происхождения.

Его построили в конце сороковых годов прошлого века, когда здесь основали комбинат по обогащению урана. Для работы на комбинате привезли народ со всех концов СССР.

Примечательно, что для них соорудили не барачный поселок, как часто бывало, а вполне себе приличный городок. А чтобы он не отличался от соседних эстонских городков, в его центральной части возвели даже ратушу.

Так и возник этот уникальный населенный пункт с эстонской "внешностью" и русскоязычным "содержимым".

Тот комбинат уж тридцать лет как не работает. Об экологии, как говорят, можно не беспокоиться: она, вроде, давно - на уровне высоких стандартов.

В это хочется верить, да и нет никаких оснований сомневаться.

Телевидение - тоже в достаточной мере русскоязычное. Сотня каналов - и на многих из них можно найти родную речь и до боли в зубах знакомые лица - Малахов, Басков, Киркоров, Алла, Максим, Ваня Ургант, Якубович...

Так что порой и ущипнёшь себя: действительно ли ты за границей?

Но вспомнишь тот мост с двумя чистилищами да ещё посмотришь на вывески на домах, на названия и цены товаров в магазинах, - так в тебе вновь всплывает радостное, скорее даже счастливое чувство: да, это серьезно, ты за границей, ты в настоящей "загранице"!

Видите ли, и вывески на домах все до одной, и ценники в магазинах все до одного написаны только на эстонском. На нем же - многочисленные извещения, приходящие на телефон и электронную почту. Здесь уже с вами не церемонятся: извещают строго на государственном языке.

Но есть и еще один парадокс: люди, разговаривающие на таком же великом и могучем, что и наши дорогие россияне, по сравнению с последними ведут себя заметно более цивилизованно.

Точнее, их пребывание (предыдущее или настоящее) на каком-либо месте обычно менее заметно:

- уходя из леса, они, как правило, не оставляют после себя горы мусора;

- не швыряют из окон машин бутылки и пачки от сигарет;

- завидев в ком-нибудь что-то необычное, не начинают бесцеремонно смотреть и тут же обсуждать увиденное.

Короче, общественные места (дороги, улицы, леса) незамусоренные, а люди в большинстве своем - культурные и доброжелательные.

Очевидно, это эффект положения (во многом аналогичный одноименному эффекту для генов).

В человеческом случае он означает, что поведение даже русскоговорящих (а значит, и русскодумающих) людей по мере перемещения места их постоянного проживания на запад, вглубь Европы, тоже становится все более западным и европейским.

Вот потому в Эстонии и хорошо: межнациональный и социальный мир плюс постепенная адаптация русскоязычного населения к новым реалиям.

Но все эти аспекты и нюансы имели бы для нас лишь отвлеченное значение, а точнее говоря, вообще не имели бы никакого значения, если бы к ним в комплект не прилагалась Природа.

Море есть море: устоять перед его обаянием невозможно: кораблики, где-то там - на краю воды и неба; чайки, парящие над морем. Подстать этой картине - лесистые берега, местами цивилизованные, местами диковатые, где в солнечный день поднимешь голову, а наверху - кроны деревьев, словно калейдоскоп из десятков оттенков зеленого!

В Силламяэ рядом с местом, где мы обычно живём, вдоль берега в лесу проложена так называемая тропа здоровья. Ну, "тропа" - это условно: на самом деле это двухкилометровая асфальтированная трасса в виде очень вытянутого овала.

Но по ней под кронами деревьев мелькают не какие-нибудь "Феррари", а велосипедисты, конькобежцы на роликах, самокатчики, бегуны и пешеходы - кто с палками, кто с детскими колясками, кто вообще безо всего. Возрастной диапазон - широчайший. Не диво, если мимо тебя промчится лихая бабуля на роликах или дедуля на велосипеде.

А кто устал и хочет отдохнуть - для тех вдоль всей трассы через каждые сто метров - удобные лавочки со спинкой. Ну а если после отдыха захотелось размяться, - можно это сделать вдумчиво, для каждой группы мышц отдельно, на находящихся возле трассы тренажерах.

Еще дальше по берегу - уже неасфальтироаанная дорога, ведущая на "Поляну сказок". Ни много, ни мало - четыре километра в одну сторону. И туда в выходные дни народ ходит, как на демонстрацию. А попутно заглядывает в растущие вдоль дороги (как и по всему побережью) заросли малины, делает реверансы на полянках с земляникой, а знающие люди успевают собрать и полные корзинки грибов.

Еще здесь очень любят шашлыки. В выходные дни их ест весь берег - под каждым кустом, под каждым деревом - самодельные мангалы из морских камней.

В общем, - культ здоровой и, может быть, не очень здоровой жизни в полное удовольствие от любого возраста. Жизни в райском уголке.

В атмосфере этого культа там и отдыхаем.