Лёнька Пеньков отправил свою рукопись по электронной почте в издательство и стал ждать. Он надеялся, что на сей раз ему повезёт. Недавно по телевидению прошла передача, где главная редакторша молодёжного издательства приглашала всех, как она выразилась, «непризнанных гениев» присылать им свои сочинения.

— Обязательно рассмотрим все предложения и дадим ответ в течение двух месяцев, — заверяла редакторша — затянутая в строгий костюм дамочка лет тридцати, худющая, бойкая, говорливая. — Особенно нас интересуют, — сказала она, — тексты о подростках: первая любовь, конфликт с миром взрослых…

 

У Пенькова такой текст был, вот Лёнька сдуру и послал его в издательство.

 

Прошло два месяца, потом ещё неделя. Ответа не прислали. Пеньков стал злиться.

 

— Эти современные фифочки-филологички из издательств уже в печёнках! Получили дипломы на кафедрах литературы в университетах и вузиках, но в школу работать не пошли, не стали заниматься «чисткой сараев», прямым своим делом, а принялись книжки лепить, совершенно в этом не разбираясь. Учились, небось, у плохоньких педагогов, не прочитали ничего, кроме любовных романчиков и книжек «по программе», но с глупостью космической берутся судить о том, какие книги нужны людям, а какие не нужны!

 

— Да что ты так злишься? — сказал Пенькову его товарищ. — Ну, не ко двору им твоя повесть. Они ведь там как богатые невесты: выбирают, брезгливо морщась и в уме прикидывая выгоду.

 

— Зачем звала? Зачем по телевизору трепалась?! Кто её за язык тянул?

 

— Бабы, что с них взять… А ты наведайся к ним прямо в издательство. Почте доверять — последнее дело, даже электронной. Загляни к ним и спроси, «сидя на башне танка и хлебая из котелка: а почему, собственно?»

— Ты шпаришь цитатами из Жванецкого.

 

— Привычка… Слушай, может, они о тебе забыли? Может, ещё не отказали...

 

— Я считаю, что уже отказали! — взорвался Пеньков. — Не сдержали слово, не ответили вовремя — значит отказали.

 

— Этак ты ничего не добьёшься. Издательских девиц надо брать за вымя и трясти, трясти… Зайди, зайди к ним, спроси…

 

— Вот ещё, буду я бегать за ними. Пусть они бегают за мной. Пусть каждая бабёнка знает: отказала один раз — второй раз не предложу!

 

Из книги «Записки на “Выписках”»

 

Фото: А. Косолапов "Натюрморт", 2014, бронза (собственное фото с выставки)