28 лет назад (11 июля 1987 года) родился пятимиллиардный житель Земли. Шестимиллиардный — 12 октября 1999 года, но сейчас речь именно о пятимиллиардном. Потому что я, представьте себе, принимал участие в рождение именно пятимиллиардного. И этот эпизод описал в своем романе «Хроника летального исхода» (Алексей Петров, «Париж — Луговая»: трилогия, М.: СИМК, 2013).
10 июля 1987 года.
Шубин смотрит в ординаторской телевизор. Рядом, в родильном зале, рожает женщина.
Одиннадцать часов вечера. Начинается передача «Сегодня в мире». Ведущий объявляет: «Завтра ожидается рождение пятимиллиардного жителя Земли». «Вот и славно, — думает Шубин, — как раз сейчас мы его и увидим».
Входит в родзал и сообщает новость акушерке и роженице.
— Вы не торопитесь. До одиннадцатого июля всего ничего осталось.
Женщины, конечно, воспринимают слова Олега как шутку. А у Шубина мыслишка: «Вот родит она в одну минуту первого — подите докажите, что наш — не пятимиллиардный».
Но получилось иначе. Мальчик появился на свет в 23:50. Чуть-чуть поторопился...
А одиннадцатого июля вызвали Шубина на домашние роды.
— Фельдшерка уже там, — сказал шофер, — за вами послала.
Приехали. Обшарпанный неказистый дом, крохотный дворик. Лает собака. Во дворе несколько детей лет двенадцати слушают магнитофон. Поет Жанна Агузарова.
Французский художник. Сцена родов. Ок. 1800 г.
Источник: http://michletistka.livejournal.com/452745.html?thread=6321033
Входит Шубин в дом. Удручающая картина. Блеклые обои с жирными пятнами. Несколько комнаток, в углах — иконы, но не старинные, конечно, а так, ширпотреб. Железная ржавая кровать. На стенах — детские рисунки: ракеты, цветы в кувшинах. Рядом фотография в стиле хрущевской «оттепели»: склонившиеся головами друг к другу супруги. На круглом старомодном столе лежит новорожденный, завернутый в засаленное одеяльце. С ноги на ногу переминается перепуганная соседка.
— Где? — спрашивает Шубин.
— Там... — кивает.
В самой дальней комнате на окровавленном матрасе — родильница. Э, да это же Ганькина! Наблюдалась в районной поликлинике. Последнего своего ребенка тоже родила дома. И та же фельдшерица к ней приезжала. На «скорой» не любят домашние роды. Тут нужна квалификация и ежедневная практика. А потому фельдшер ругает Ганькину.
Странная она какая-то, эта Ганькина. Говоришь ей, говоришь, распинаешься, она молча выслушает — и сделает все по-своему. Лицо у нее... тот, кто видел алкоголичек — поймет. Пухлые синюшные губы, багровая кожа, четкий рисунок голубоватых прожилок на носу, погасший взгляд. Возраст — ну никак не дашь тридцать девять. Кажется, что гораздо больше.
Рожать начала Ганькина в шесть утра. Часов в девять сообщила соседке. Та занервничала, «скорую» вызвала. Дом совершенно не подготовлен к родам. Даже пеленок нет. Соседка принесла воды, пеленок. Материлась, верно, в душе — не дай бог! Суббота, работы по горло... а до больницы — пятнадцать минут пешком. Так нет же, дома рожать норовит эта Ганькина, неймется ей.
Когда приехала фельдшер, ребенок уже лежал в ногах матери, обвитый пуповиной. Соседка к ребенку прикоснуться не отважилась. Вдвоем с фельдшером перерезали пуповину, завернули дитя в теплое. Согрелся малец, подал голос.
А тут и Шубин явился. Осмотрел послед, который лежал прямо на голом матрасе. Всюду — на обоях, на комоде — кровавые пятна, на полу — лужа. Жужжат мухи. Жара, запах квашеной капусты. И Ганькина — совершенно равнодушная ко всему происходящему, спокойная.
— Где муж?
— Со смены еще не пришел.
— Знаешь хоть, кого родила? — спрашивает Шубин. — Пятимиллиардного жителя планеты. Сегодня ведь одиннадцатое июля.
Ганькина вяло улыбается, но молчит. Не понимает.
— Ну что же ты? — продолжает Шубин. — Могла бы это событие и получше обставить: в роддоме, с цветами... Мы б сгоношились, может, подарили бы тебе чего...
Это он шутить пытается.
Как вынести из этих закоулков носилки с родильницей? Пора ведь в роддом. Нет, не развернуться с носилками, очень тесно...
— Что ж, — говорит Шубин, — вставай, поедем.
Ганькина молча подымается, надевает халат и ковыляет к машине. А в «скорой» укладывается на носилки и опять — ни звука. «Пятимиллиардного» внесла в машину соседка, и поехали.
Из романа «Хроника летального исхода»
Клаудиа Роге. Камуфляж II (2007).
Источник: собственное фото с выставки
Понятно, что любого, кто родился 11 июля 1987 года, можно было считать пятимиллиардным. Но как они там, в «высших сферах», считают всё это – непонятно, конечно.
В статье А. Сидорчика «“Мистер миллиард”. Как сложилась судьба 6-миллиардного жителя Земли?», опубликованной на сайте aif.ru 12.10.2014, упоминается рождение не только 6-миллиардного, но и 5-миллиардного жители планеты.
11 июля 1987 года, когда, собственно, и появился на свет «юбилейный» землянин, ООН было объявлено «Днём 5 миллиардов». Спустя пару лет 11 июля официально стало Всемирным днём народонаселения.
Тогда же впервые ООН и определила, кто именно стал 5-миллиардным жителем планеты. Этот титул официально «вручили» Матею Гашпару, родившемуся в югославском Загребе.
Почему именно Матей, сын электрика и медсестры, удостоился такой чести? Ему просто повезло — мальчика выбрали из младенцев, которые родились в городе, где в этот момент проходили 14-е Всемирные студенческие игры, более известные как Универсиада. В качестве гостя на Универсиаде присутствовал тогдашний генеральный секретарь ООН Перес де Куэльяр, и было решено, что политически правильным будет, если «юбилейного» новорожденного лично понянчит на руках «президент Земли».
Подробнее см. здесь: http://www.aif.ru/society/people/1358312
Кстати, бывает занятно почитать комментарии к таким статьям.
Вот, например:
Вы меня, конечно, извините, но это полный бред. Он не может быть 6-миллиардным жителем Планеты. Почему? Всё очень просто. Даже проще некуда. Вы знаете, что далеко не каждый идёт рожать к акушерам-гинекологам? И в роддом не каждый идёт. Вы серьёзно верите в то, что можно подсчитать всех и каждого? А как же бомжи? Часто рождение детей бывает непонятно где, даже хуже чем у животных! Вся эта статистика полный БРЕД, я никогда не поверю в то, что именно этот житель является 6-миллиардным. Лапшу на уши не вешайте нам, пожалуйста.
Ну что ж, есть люди, которые внимательно всматриваются в официальные цифры, которые предлагаются официальными организациями по вполне официальным поводам. Не будем забывать, однако, что всё это — всего лишь статистика...
«There are three kinds of lies: lies, damned lies, and statistics» («Существуют три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика») — это высказывание приписывается премьер-министру Великобритании Б. Дизраэли.
Но всё же мне хочется верить, что пятимиллиардного принял и я тоже…