Доктор Ковалёв вёл приём в женской консультации. Осмотрел пациентку, вернулся к столу, стал писать в медицинской карточке, вращая при этом головой так, словно ему тесен воротничок, тихо ворча и не смущаясь присутствия сидящей рядом беременной женщины:

— Третий день болит... Что-то не то... Давление, что ли?

— Что с вами, Александр Васильевич? — спросила пациентка.

— Болит вот тут, — Ковалёв осторожно потёр шею и затылок, — уже не первый день тяжесть какая-то. Думал, давление поднялось, а измерил — вроде бы нет, нормальное... И в загривке потрескивает. Чуть не так повернёшь голову — трещит...

— Это не давление, — сказала вдруг пациентка. — У вас остеохондроз шейно-грудного отдела позвоночника. Корешковые боли, дискомфорт в плечевом поясе, ощущение тяжести за грудиной... Угадала?

— Откуда вы знаете?

— Посмотрите на обложку моей карточки: я работаю массажисткой в районной поликлинике. Таких клиентов, как вы, много повидала. У вас все признаки этого заболевания: сутулая спина, чуть приподнятые плечи... Но ничего страшного, всего несколько сеансов массажа — и будете в порядке. Вам нужен хороший мануальный терапевт, он поставит на место позвонки, и боль исчезнет.

— Да где же его взять? — засомневался Ковалёв. — И времени совсем нет...

— Я неплохо умею это делать сама, — сказала беременная. — Всего несколько минут — и вам будет легче. Ложитесь на кушетку.

— Ну что вы! — засмеялся Ковалёв. — Прямо здесь, сейчас?

— Ложитесь, ложитесь...

— Неудобно как-то...

— Ложитесь, говорю, не тяните время!

...Когда через пять минут в кабинет вошла акушерка, которая помогала Ковалёву во время приёма, она увидела такую картину: доктор лежал на кушетке лицом вниз, а на нём сидела верхом женщина с огромным животом и, обливаясь потом, энергично мяла его спину!

Из книги «Записки на “Выписках”»